ANGEL  DÍAZ  ENRICH 


ESTRENO  DE  ANOCHE 

COMEDIA  NUEVA  EN  PROSA 

en  un  acto,  un  prólogo  y  dos  cuadros,  original 


SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

Núñez  de  Balboa,  12 


1810 


EL  ESTRENO  DE  ANOCHE 

¡  I  , 


s 


i  i  -  _  •  •  -  i  * 


% 


V 


I 


% 


'tv 
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R  D.  Jacinto  Benavente 


¿A  quién  mejor,  que  á  tan  sublime 
maestro,  puedo  dedicar  este  humildísimo 
trabajo?  Recíbalo  pues,  como  ofrenda  del 
alma. 
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PERSONAJES 


ROSARIO. 

LUZ. 

RAFAEL. 

DON  ZENÓN. 

DON  SALVADOR. 
MAEQUÉS  DE  SOLIDEO. 
LUIS,  escultor. 

MARIANO,  periodista. 
ENRIQUE,  actor. 
AVISADOR. 

Periodistas  y  autores 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  UNIÍOfflibu 


San  Pablo  21-BAftCELONA 


PRÓLOGO 
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Después  de  encender  la  batería  y  tocar  el  timbre,  antes  de  subir  el 
telón,  sale  RAFAEL  muy  deprisa,  con  unas  cuartillas  que  saca  de  un 
sobre  y  después  hace  señal  al  apuntador  para  que  espere  un  poco 


Respetable  público:  En  este  momento,  he¬ 
mos  recibido  estas  cuartillas,  para  que  sean 
leídas  y  sirvan  de  prólogo  á  la  obra.  (Tira  ci 
sobre  y  lee.)  «Lindas  señoras,  amables  caba¬ 
lleros...  Cuando  rogamos  que  lean  nuestras 
obras,  nos  miran  de  arriba  á  abajo,  como  si 
nuestra  cara  ó  nuestra  estatura,  fuera  ya 
algo,  para  juzgarlas.  Si  las  leen,  las  juzgan 
sin  conciencia,  las  declaran  antiartísticas, 
comparandoel  Arte  con  un  bazar  de  muñecas 
y  al  público,  con  un  niño  caprichoso  que  le 
agrada  más  aquella,  que  por  las  ricas  sedas 
y  la  refulgencia  de  las  lentejuelas,  es  más 
vistosa,  aunque  esas  sedas  cubran  mucha  in¬ 
mundicia,  aunque  con  el  resplandor  de  las 
lentejuelas  oculten  mucho  lodo...  ¿qué  im¬ 
porta  que  el  fondo  sea  indigno,  si  la  forma 
halaga  nuestra  vista  y  recrea  nuestros  ins¬ 
tintos  que  muchas  veces,  se  hallan  tan  dis¬ 
tantes  del  Arte,  que  más  bien  parece  que 
huimos  de  él,  quizá  por  no  haber  llegado  á 
comprenderlo,  á  sentirle...  Quienes  han  de 
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juzgarlas  son  como  estaciones  de  paso  y' 
nuestra  vida  el  tren,  regido  por  nuestro  co¬ 
razón,  que  es  el  maquinista  que  lo  conduce. 
En  marcha  loca,  desenfrenada,  el  tren  pone 
en  contacto,  una  estación  con  otra  estación, 
parándose  en  todas,  en  una  más,  en  otras 
menos,  dejando  en  ellas  algo  de  su  conteni¬ 
do  y  al  llegar  á  su  límite,  emprende  igual 
carrera,  para  deshacer  lo  que  antes  hizo,  cre¬ 
yéndose  sin  duda  que  1  >  hizo  mal,  hasta  que 
llega  momento  que  descarrila,  se  rompe:  el 
tren  se  hace  astillas,  el  maquinista  sufre  un 
golpe  mortal  y  los  viajeros,  que  son  nuestras 
ilusiones,  nuestras  esperanzas,  quedan  en  el 
camino  retorciéndose  casi  sin  vida,  sin  que 
un  alma  noble  se  acerque  á  prestarlas  ayu¬ 
da...  Antes,  una  barrera  inmensa,  un  mundo, 
nos  separaba;  ahora,  puedo  presentaros  mi 
obra,  para  que*tú  senado  ilustre,  me  comu¬ 
niques  tu  fallo  y  sepa  yo,  sin  necesidad  de 
intermediarios, — que  con  irónica  careta,  cu¬ 
bren  su  hipocresía  y  su  maldad  ocultan, — si 
mis  ideales  fueron  sueño  ó  son  realidad... 
Si  vuestra  sentencia  me  es  favorable,  ayu¬ 
dadme  á  levantar,  á  curar  mis  heridas,  cau¬ 
sadas  en  el  camino  hasta  llegar  á  vosotros; 
si  condenatoria,  pasad  ante  mí,  como  viaje¬ 
ros  desapercibidos:  bastante  castigo  es  vues¬ 
tro  abandono...  (pausa.)  Algo  hay,  en  nuestra 
vida,  sublime:  como  el  ensueño  de  un  án¬ 
gel;  desinteresado:  como  la  ofrenda  de  un 
alma;  inmenso  é  infinito  como  lo  que  bro¬ 
tando  de  nuestra  mente  se  extingue  en  las 
inconcebibles  alturas  del  pensamiento,  del 
ideal:  un  paraíso  cubierto  de  risas,  cancio¬ 
nes  y  fiores,  en  el  que  mora  el  hada  de  nues¬ 
tra  vida,  nuestro  amor,  la  musa  de  nuestras 
creaciones:  no  hay  nada  más  grandioso  que 
amar  con  arte  y  vivir  para  el  Amor  y  para 
el  Arte.»  Y  ahora,  benevolencia,  bondad: 
dueño  de  nuestra  vida,  señor  de  tan  humil¬ 
des  servidores....  (Situándose  junto  á  la  emboca¬ 
dura  y  señalando  al  escenario.)  ¡Paso  á  la  come¬ 
dia!  (Se  levanta  el  telen  y  la  comedia  empieza.) 


Ü  — 


CUADRO  PRIMERO 

Camerino  del  primer  actor  del  Teatro  Ideal,  lujosamente  puesto. 
Puerta  al  foro  y  lateral  derecha  que  conduce  al  interior. 


ESCENA  PRIMERA 

MARQUÉS  DE  SOLIDEO  y  MARIANO,  sentados  conversan  eu  voz 

baja.  Al  poco  LUIS 

LüIS  (Escultor  bohemio.  Entra  sin  ser  visto  hasta  el  centro 

de  la  escena,  con  el  sombrero  puesto.)  ¿Se  puede? 

Mar.  Entra  y  cúbrete... 

Luis  Mis  queridos  amigos... 

Marq..  Mi  apreciable  bohemio...  (uándoie  la  mano.) 

Mar.  Genio  v  figura... 

Luis  Comprendido.  (Le  da  la  mano.  )  Chicos,  acabo 

de  ver  á  la  Amelia  medio  vestida.  Al  pasar 
por  su  cuarto  salía  su  madre  y  he  visto... 
más  que  quería.  ¡Qué  curvas!  ¡Qué  ondula¬ 
ciones!  Me  pierdo,  me  pierdo... 

Mar.  ¿Dónde,  en  las  curvas? 

Luis  No  sé  dónde...  Allí  estaba  ese  individuo  que 

estornuda  tre3  veces  por  minuto,  que  dicen 
que  es  el  marido  de  su  madre,  pero  que  no 
es  su  padre...  (¡Que  siempre  hayan  de  com¬ 
ponerse  los  matrimonios  de  tres  personas. ..1) 
contemplándola  con  tranquilidad  estatua¬ 
ria.  Hay  algunos  que  parece  que  están  re¬ 
llenos  de  pavo  trufado  y  tienen  por  corazón 
un  reloj  que  nunca  señala  la  hora  del  arre¬ 
bato...  No  comprendo  la  pasividad  en  cier¬ 
tos  momentos. 

Marq.  So...  siéguese  y  tome  asiento. 

Mar.  ¿Y  la  Gloria? 

Luis  Siempre  buscándola  y  sin  poderla  hallar. 

Mar.  No  es  esa  gloria  por  quien  yo  pregunto,  es 
tu  modelo. 

Luis  ¡Ah!  La  Gloria  rubia.  No  se  dónde  habrá  ido 

á  parar.  Desde  que  se  terminaron  las  pese- 
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Marq. 

Luis 


Marq. 

Mar. 

Luis 

Marq. 
Mar  . 

Luis 


tillas  que  me  dieron  por  mi  última  obra, 
desapareció  de  la  noche  á  la  mañana;  pare¬ 
ce  que  el  dinero  y  la  mujer  son  dos  polos 
que  tienden  á  juntarse. 

¿Para  usted  que  ama  tanto  lo  bello,  será  el 
polo  positivo  la  mujer? 

Le  diré,  le  diré.  Para  mí  que  adoro  la  belle¬ 
za  artística  y  aun.  más  la  humana,  que  es 
más  resplandeciente,  porque  siempre  es  más 
bello  el  natural  que  la  copia,  el  polo  positivo 
es  el  dinero:  tiene  usted  de  aquí  (señalando  el 
bolsillo  del  dinero.)  y  posee  mujer,  afectos,  con¬ 
sideraciones...  pero  si  no  lo  tiene  usted,  todo 
se  vuelven  disgustos,  paradas  enfrente  de 
los  escaparates,  vigilias  para  las  que  no  hay 
bulas..  Las  mujeres  nos  consideran  como 
un  escaparate  en  el  que  paran  mientras  hay 
surtido,  pero  se  termina  y  en  tanto  que  se 
hace  nuevo  pedido,  mudan  de  restaurant. 
Hablo,  naturalmente  de  ciertas  mujeres:  de 
las  esculturas  de  carne. 

Es  muy  digna  de  usted  esa  manera  de  pen¬ 
sar. 

¿A  qué  hora  estás  en  casa,  que  he  estado  allí 
varias  veces  y  no  he  podido  encontrarte? 
Por  cierto  que  en  la  puerta,  había  la  última 
vez  que  estuve,  un  hermano  de  esos  que  pi¬ 
den  para  los  escrupulosos. 

¿A  qué  hora  estoy  en  mi  casa?...  A  ninguna. 
Recibo  de  una  á  tres  de  la  tarde  en  casa  de 
Andrés  que  está  ahora  en  fondos,  y  se  come 
opíparamente;  á  la  hora  de  cenar,  en  la  de 
mi  tío  y  de  cuatro  á  doce  de  la  mañana  jun¬ 
to  á  la  concha...  (Señalando  la  del  apuntador.)  don¬ 
de  establezco  mi  lecho  por  conveniencia 
práctica:  despido  el  coche  anochecido  y  la 
Guindalera  está  muy  lejos. 

Los  coches  son  solo  para  Madrid;  no  sirven 
para  carretera. 

Euí  á  buscarte  porque  proyectamos  una  ce¬ 
na  á  todo  amor  y  solo  faltabas  tú  para  com¬ 
pletar  las  parejas. 

Lo  hubiera  sentido,  porque  yo  no  concurro 
á  esos  actos. 


Marq. 

Luis 


Marq. 

Mar. 


Maro. 
Ma£  . 


Marq. 

Luis 

Marq. 

Mar. 

Marq. 


Luis 


Marq. 


Luis 


¿Desde  cuándo? 

Desde  que  mi  idolatrado  amigo  (señalando  el 
bolsillo  del  dinero.)  me  abandonó,  no  tengo 
humor  para  nada... 

No  diga  usted  más... 

Nosotros  tampoco  lo  teníamos,  pero  donde 
fuimos  no  nos  conocían...  Dejamos  á  Laura 
mientras  íbamos  por  el  dinero;  todavía  no 
hemos  vuelto,  pero  volveremos,  volveremos 
á  otro... 

¿Sería  la  primera  vez  que  cenaba  con  us¬ 
tedes? 

N(.;  pero  el  champagne  se  le  subió  á  la  ca¬ 
beza  y  estaba  dormida. 

¿Y  nuestro  héroe,  dónde  se  encuentra? 

En  el  saloncillo  recibiendo  enhorabuenas. 
Todas  merecidas. 

Su  obra  es  buena,  pero  tiene  varias  escenas 
que  son  tan  parecidas  á  otras... 

Las  obras  de  los  autores  que  empiezan  nos 
parecen  plagios  de  otras  que  conocemos, 
pero  las  de  los  autores  que  tienen  nombre,, 
reputación  artística,  siempre  nos  parecen 
nuevas,  originales,  porque  no  pensarnos  ja¬ 
más  que  puedan  ser  copias,  sino  coinciden¬ 
cias,  si  se  asemejan  á  otras. 

La  obra  de  Rafael  es  hermosa;  el  pensa¬ 
miento  es  inmenso,  en  el  diálogo  se  encuen¬ 
tra  una  naturalidad  que  le  hace  ser  mara¬ 
villoso,  en  el  verso  se  retrata  su  alma  juve¬ 
nil  y  soñadora;  las  situaciones  fáciles,  es- 
pontámas:  parecen  arrancadas  del  cuadro 
de  la  vida. 

(consultando  el  reloj.)  Aunque  estuve  anoche 
en  el  ensayo  general,  voy  á  oir  de  nuevo 
aquello  de: 

«La  zagalilla  de  los  negros  ojos, 
de  la  tez  morena...» 

(Entusiasmado.)  ¡Es  hermoso! 

Le  acompañaremos.  (Abrazándole.)  Marqués, 
¿no  fuma  usted  ya  aquellas  águilas.,.?  (salea 
hablando.) 


ESCENA  II 


KAFAEL;  después  ROSARIO,  al  final  el  AVISADOR  y  LCIS 


Raf 


^Ros. 

/ 

Raf 

Ros. 

Haf. 


^Ros. 


(Entra  y  se  sienta  muy  preocupado.)  Tengo  el  es¬ 
píritu  rendido.  Multitud  de  ideas  se  agolpan 
en  mi  cerebro  con  una  rapidez  vertiginosa... 
(Transición.)  ¿Cómo  estará?...  Si  los  triunfos 
conseguidos  esta  noche  pudieran  llevar  á  mi 
alma  la  tranquilidad  y  el  bienestar  que  an¬ 
hela...  Pero  no...  ¡Dios  mío!  dudo,  dudo  mu¬ 
cho.  ¡Pobre  fibra  sensible  de  mi  corazón  tri¬ 
turado  por  el  horiible  sueño  de  mi  vida,  que 
hoy  despierta!  ¿pero  cómo  despierta?  ¡con  el 
alma  rendida,  postrada  en  el  lecho  de  muer¬ 
te...!  (Pausa  corta  )  Si  pudiera  dejar  de  darme 
cuenta  de  mi  situación  y  mi  imaginación  se 
remontara  mucho  más  allá  de  lo  quevemos... 
patria  de  las  bellas  ilusiones...  pensil  ameno 
en  el  que  se  mece  nuestra  vida,  cuando  no 
vivimos...  jardín  en  el  que  se  refrescan 
nuestros  pensamientos  ..  en  el  que  buscamos 
soledad,  porque  es  allí  la  soledad  dulce,  su¬ 
til,  como  el  trinar  del  ruiseñor... 

(Entrando  muy  contenta)  Querido  Rafael,  un 
abrazo. 

Los  que  quieras. 

(  Abrazándole.  )  Mi  enhorabuena... 

Rosario,  por  Dios.  A  vosotros  que  habéis 
interpretado  mi  pobre  obra,  son  á  los  que 
se  debe  felicitar  efusivamente,  pues,  con  ese 
calor,  con  ese  cariño  que  vuestras  almas  de 
artistas  han  reflejado  mi  pensamiento,  ha 
nacido  mi  éxito;  por  tanto,  la  gloria  es  de 
vosotros.  Unicamente  por  egoismo  humano 
acepto  una  parte  de  ella.  ¡Qué  quieres,  los 
artistas  también  tenemos  algo  de  egoistas!... 
¡Egoismo  tú,  amigo  Rafael,  un  alma  com¬ 
pletamente  ideal,  un  trovador  en  pleno  si¬ 
glo  XX!  ¡Qué  sarcasmo!  Nosotros  no  hemos 
hecho  mas  que  seguir,  mejor  ó  peor,  la  pau¬ 
ta  que  nos  trazaste,  así  es  que  el  triunfo  es 
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Raf. 

Ros. 

Raf 

j»  “■ 

Ros. 

,  Raf 
Ros. 

Avis. 

Raf 


Luis 


tuyo,  sólo  tuyo...  (con  coquetería.)  y  de  las  per¬ 
sonas  con  quienes  quieras  compartirlo. 

Esas  personas  se  hallan  tan  lejos,  (con  pena  ) 
que  casi  me  hacen  solidario  del  triunfes 
mío. 

Algunas  veces  no  están  tan  lejos  como  pen¬ 
samos.  (ron  intención.) 

No,  Rosario,  se  encuentran  tan  distantes* 
que  mi  pobre  imaginación  no  llega  á  sus  lí¬ 
mites,  á  los  límites  donde  yo  quisiera  que' 
llegase. 

Entreveo  la  figura  de  una  mujer  en  este- 
enigma.  (Pausa  corta.)  ¿Amas? 

Amo  y  amé  más. 

No  lo  entiend  >,  pero  me  resiguo  á  la  obscu¬ 
ridad  en  que  me  encuentro  sumida,  (se  oyen- 
vítores  y  aplausos  lejanos.) 

Don  Rafael,  á  escena.  (Mutis.) 

Sí,  voy  á  recoger  los  aplausos  del  público* 
que  en  otro  tiempo  me  hubieran  enloqueci¬ 
do  y  hubiera  dado  por  ellos  mi  vida,  y  aun 
hubiera  creído  pagar  con  muy  poco  lo  más 
noble,  lo  más  sublime,  lo  que  más  dignifica 
á  Un  artista,  (se  oyen  aplausos.  Se  acerca  á  la  puer¬ 
ta  emocionado  y  los  escucha  atento.)  No  quisiera 
ir,  porque  no  son  míos,  no  me  pertenecen, 
pero  con  una  fuerza  irresistib'e  me  atraen* 
me  atraen  tanto,  que  no  puedo  por  menos 
de  ser  débil  y  dejarme  conducir,  como  el 
poderoso  imán  arrastra  al  hierrecillo  y  le 
adhiere  á  su  cuerpo,  como  si  formara  parte 
de  él;  así  me  arrastran  esos  aplausos,  como 
si  formaran  paite  de  mi  alma,  como  si  la 
unión  de  ellos  con  mi  corazón,  fueran  el 
factor  principal  de  mi  vida... 

(Desde  la  puerta  coge  á  Rafael  de  un  brazo  y  se  le- 

lleva.)  Vamos  de  prisa  que  te  están  llaman¬ 
do.  (Salen.) 


ESCENA  III 

ROSARIO,  sola 

Me  interesa  este  hombre,  no  lo  puedo  reme¬ 
diar.  Algo  extraño  é  inexplicable  hacia  él 
me  inclina ..  Nunca  amé...  (paseando.)  ¿Si  es¬ 
taré  enamorada?  (pausa.)  Cuando  el  público 
aplaudía  entusiasmado,  en  la  terminación 
del  primer  cuadro,  saludaba  yo,  como  si  me 
pertenecieran  los  aplausos,  como  querién¬ 
dolos  compartir  con  el  autor,  y  me  sentía 
orgullosa,  llena  de  alegría,  cuando  cogí  á 
Rafael  de  la  mano  y  lo  presenté  ante  el 
auditorio.  El  entusiasmo  del  público  reper¬ 
cutía  en  mi  alma  y  los  ¡biavosl  llegaban 
basta  mí,  como  por  una  corriente  que  ponía 
en  contacto  las  bocas  del  público  con  mi 
corazón,  haciéndole  reventar  de  júbilo  y  en¬ 
tusiasmo.  (Pausa.)  ¡Cuánto  no  daría  yo  en 
estos  momentos  por  no  ser  lo  qne  soy,  por 
borrar  lo  pasadol,  aunque  tuviera  que  arras¬ 
trar  fuera  de  mí,  lo  que  me  hace  vivir  orgu¬ 
llosa:  los  triunfos  conseguidos,  las  ovaciones 
ganadas,  porque  antes  que  artistas  somos 
mujeres,  y  por  un  rato  de  amor,  pero  de  ese 
amor  que  sublima  el  alma  nuestra  y  rege¬ 
nera  el  corazón,  daríamos  mucho  más  que 
nuestra  vida.  Los  aplausos  que  el  público 
nos  haya  prodigado  y  todos  nuestros  laure¬ 
les  por  un  beso  de  amor,  pero  un  beso  de 
esos  que  los  da  una  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hace,  atraída  merced  á  una  fuerza  que 
fácilmente  se  concibe,  pero  que  difícilmente 
se  explica...:  cuando  el  beso  es  producto  de 
un  amor  verdadero  es  como  una  corriente 
sutil,  producida  al  contacto  de  unos  labios 
con  otros,  que  unen  un  corazón  con  otro  co¬ 
razón,  un  alma  con  otra  alma...  (pausa)  ¡Si 
con  amor,  con  ternura  pudiera  conseguir...! 
pero  no  hará  caso,  porque  creerá  como  to¬ 
dos,  que  somos  artistas,  hasta  representando 
la  farsa  de  la  vida... 
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ESCENA  IV 

ROSARIO,  RAFAEL,  LÜIS,  MARQUÉS,  ENRIQUE,  MARIANO,  AU¬ 
TORES  y  PERIODISTAS.  Enrique  entra  abrazado  ó  Rafael,  los  de¬ 
más  detrás.  E3ta  escena  será  muy  movida,  con  mucha  alegría  y  en¬ 
tusiasmo 

Enr.  (primer  actor )  ¡Magnífico!  ¡Sorprendente  éxito 

qué  hará  época  en  los  anales  del  teatro  mo¬ 
derno!  No  creí  nunca  que  pudiera  conmo¬ 
verse  á  un  auditorio  de  manera  que  su  en¬ 
tusiasmo  rayase  en  el  delirio. 

Marq..  El  teatro  de  bote  en  bote,  con  una  ansiedad 
infinita  de  conocer  la  obra  desde  las  prime¬ 
ras  escenas.  De  ovación  en  ovación  continuó 
la  obra;  ovación  que  se  hace  indiscreptible, 
interminable,  á  la  terminación  del  cuadro 
segundo,  (a  Rafael.)  ¿No  se  podrá  quejar? 

Raf  No,  Marqués,  es  demasiado,  demasiado. 

Ros.  Todos  los  aplausos,  todos  los  bravos  del  pú¬ 

blico,  muchas  veces  no  son  suficientes  para 
compesar  el  trabajo  de  un  artista. 

Raf  Mis  sueños  son  realidad,  (conmovido.)  Son 

realidad,  gracias  á  todos:  al  público  que  ha 
sido  muy  benévolo  y  á  los  artistas  que  han 
representado,  mejor  dicho,  que  han  vivido 
mi  obra  como  yo  la  soñé...  (Coge  las  manos  de 
Enrique  y  Rosario  y  los  felicita  casi  llorando.) 

Luis  La  terminación  del  primer  cuadro  es  her¬ 

mosa.  Recítanosla.  . 

Raf.  Si  no  me  acuerdo  bien...  y  en  estos  momen¬ 

tos... 

Luis  Lo  que  te  acuerdes,  lo  que  sepas:  te  lo  su¬ 

plico. 

Todos  ¡Sí!  ¡sí!... 

Raf  Os  complaceré.  (Todos  le  rodean.  Rosario  le  escu¬ 

cha  con  entusiasmo.  Pensando.)  Así  termina  el 
primer  cuadro:  «Rolando  á  la  sombra  de 
Lucrecia». 

Al  mirarme  en  tus  dos  ojos  negros 
hechos  ascuas  por  brillo  infernal... 

Al  notar  en  la  miel  de  tus  labios 


el  sutil,  lascivo,  diabólico  y  dulce, 
horrible  y  hermoso  cruel  destilar... 

Al  oir  el  latir  de  tu  pecho, 
arca  tentadora  de  eterno  placer... 

Al  tocar  con  espasmo  supremo, 
tus  manos  menudas,  ávidas  de  besos... 

Tu  cuello,  serpiente  de  nacar  purísimo... 

Tu  pelo  más  negro  que  el  de  Leonor... 
al  notar  el  marmóreo  conjunto, 
de  nieve  y  de  grana  de  todo  tu  ser, 
me  arrodillo  rendido  á  tus  plantas... 
medito  un  momento,  te  vuelvo  á  mirar, 
y  noto  que  tu  aliento  de  sirena, 
que  embriaga  y  envenena 
al  propio  tiempo  igual, 
me  atrae  hacia  tus  brazos 
con  fuerza  irresistible, 
con  potencia  magnética 
de  misterioso  imán... 
dejándome  idiota,  borracho  é  inerte, 
sin  sangre  en  las  venas,  sin  fuerza  vital. 
Empotrado  en  un  bloque  vicioso  de  tal  opre¬ 
sión 

que  al  pensarte  otra  vez  á  mi  lado 
tan  grande  placeres  espero  gozar, 

¡¡que  quisiera  de  nuevo  perderte 
por  volverte  á  hallar!! 

(Murmullos  de  aprobación  que  se  traducen  en  aplausos. 

Todos  van  á  abrazar  á  Rafael  formando  un  cuadro 

* 

plástico.— Telón  rápido.— El  director  de  escena  cuidará 
que  este  cuadro  sea  lo  más  rápido  y  conmovedor 
posible.) 


MUTACION 


(La  mutación  será  brevísima  ) 
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CUADRO  SEGUNDO 

Bohardilla  pobre.  Uu  armario  á  la  derecha,  una  cama  al  foro  en  la 
que  se  supondrá  un  niño  enfermo,  una  mesa  en  el  centro  izquier¬ 
da  con  papeles  revueltos  y  algunos  libros,  y  sobre  su  plataforma 
un  quinqué  ó  una  vela  que  lucirá,  cuatro  sillas  esparcidas  por  la 
escena  y  dos  bajas  junto  á  la  cama.  Todos  los  muebles  serán  muy 
pobres.  Un  jergón  recogido  en  un  rincón  y  una  manta  y  una  sá¬ 
bana  eucima.  Puerta  al  foro  derecha  que  será  la  de  la  escalera. 
Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  SALVADOR  y  LUZ  sentados  junto  á  la  cama 

Luz  Haga  lo  que  pueda  por  salvarle. 

Sal.  Todos  los  recursos  que  están  al  alcance  de 

la  ciencia  los  he  empleado.  Sólo  un  milagro 
le  podría  salvar. 

Luz  ¡Un  milagro!  ¡Quién  cree  en  ellos! 

Sal.  Yo  he  hecho  por  él  cuanto  he  podido,  lo  que 

hubiera  hecho  por  un  hijo,  pero  la  enferme¬ 
dad  que  padece  está  muy  arraigada  á  su 
débil  cuerpecito.  La  clorosis,  la  anemia,  la 
pobreza  de  sangre,  la  posee  desde  que  naciá 
por  consecuencia  de  la  debilidad  de  sus  pa¬ 
dres  cuando  le  engendraron. 

Luz  ¿Ya  no  tiene  salvación? 

Sal.  Desgraciadamente  no  la  tiene,  Luz. 

Luz  (Muy  triste.)  Se  reproduce  cruelmente  la  heri¬ 

da  de  mi  pobre  corazón,  al  ver  agonizar  á 
este  pobre  niño  que  nació  el  mismo  día  que 
mi  Emilio,  (con  profunda  angustia.)  Desde  que 
mi  pobre  hijo  cerró  los  ojos  para  no  abrirlos 
más,  la  tristeza,  el  desaliento,  más  aún,  la 
desesperación  ha  entrado  en  mi  casa.  ¡Tan 
guapo  como  era!  Mire  usted  su  retrato  dos 
meses  antes  de  morir.  (Enseñándole  un  dije  que 
lleva  en  el  pecho.) 

Sal.  ¡Pobre  criatura! 
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¡Qué  felices  éramos!  Mario,  con  sus  lecciones 
y  el  sueldo  del  café  donde  tocaba  por  las  no¬ 
ches,  reuníamos  para  pasarlo  decentemente. 
Yo  por  otra  parte  cosía  en  casa,  y  entre  mi 
labor,  el  cuidado  de  mi  hijo  y  el  amor  de 
mi  Mario,  era  dichosa,  muy  dichosa...  pero 
desde  que  Dios  se  le  llevó,  no  tengo  ilusio¬ 
nes  para  nada,  todo  me  es  indiferente,  todo 
me  cansa,  todo  me  hastía... 

Conformidad,  Luz,  conformidad. 

Lo  procuro,  pero  no  puedo,  no  puedo...  me 
declaro  vencida;  el  dolor  puede  más  que  mis 
fuerzas:  para  quien  es  la  vida  tan  cruel,  ne¬ 
cesita  del  valor  y  la  fe  que  yo  no  tengo... 

(Se  seca  los  ojos.) 

(pausa.)  ¡Pobre  Rafael!  ¡Buen  golpe  le  espera! 
Mucho  temo  que  no  sobreviva  á  la  terrible 
desgracia  que  le  aguarda.  ¡Ha  sufrido  tanto! 
¡No  nos  dé  Dios  todo  lo  qüe  podemos  sufrir! 
El  pobre  se  encuentra  en  la  mayor  miseria. 
Nosotros  le  socorremos  lo  poco  que  permi 
ten  nuestras  fuerzas. 

Yo  nada  le  proporciono  porque  no  tengo 
casi  para  mí.  Podría  estar  bien,  pero  me  da 
tanta  pena  quitar  el  dinero  á  quien  tiene 
menos  que  yo,  que,  casi  nunca  cobro  á  mis 
humildes  clientes  mi  trabajo.  ¡Qué  cuadros 
de  miseria  y  de  hambre  presenciamos!  El 
padre  en  la  cama  enfermo,  la  madre  y  los 
hijos  sin  un  pedazo  de  pan  que  llevarse  á 
sus  blanquecinos  labios.  Aunque  quisiera 
no  podría  cobrar  nada  por  mi  insignificante 
trabajo  á  estos  pobres  seres,  tan  necesitados 
de  vida,  de  días  alegres  y  dichosos,  como 
sobrados  de  miseria,  de  hambre,  de  penas  y 
amarguras.  Estaría  mejor  si  no  ejerciera 
mi  carrera,  pues  muchas  veces,  á  más  de  no 
percibir  nada,  dejo  lo  que  llevo  en  el  bolsi¬ 
llo,  que  es  siempre  muy  poco  desgraciada¬ 
mente,  para  los  pobres,  para  los  deshereda¬ 
dos  y  dejados  de  la  mano  de  Dios...  Pero  me 
siento  orgulloso  al  proceder  de  esta  manera, 
porque  no  estoy  más  dichoso  que  cuando 
veo  á  todos  contentos  y  llenos  de  salud... 
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Luz 

Sal. 


.  Luz 


Sal. 

Luz 
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¡Qué  bueno  es  usted,  don  Salvador! 

No  lo  crea  usted,  soy  como  debe  ser  todo 
hombre,  pues  fué  creado  para  esto:  para 
amar  y  socorrer  á  sus  hermanos,  (coa  deci¬ 
sión.)  Para  algo  nos  dieron  el  instinto  y  nos 
pusieron  aquí  el  corazón,  (señalándole.)  ¿No 
tiene  familia  Rafael? 

Tiene  un  tío  usurero,  de  esos  seres  egoístas 
que  en  el  ocaso  de  su  vida  pretenden  borrar 
las  malas  acciones  que  han  realizado  en  el 
mundo,  exagerando  la  nota  de  religiosidad, 
mejor  dicho,  de  fanatismo,  pues  son  tan 
malos,  que  quieren  conocer  y  amar  á  Dios 
deprisa,  muy  deprisa,  sin  mirar  para  nada  á 
su  prójimo.  Don  Zenón  pudo  haber  hecho 
mucho  por  Rafael  (Levantándose.)  En  fin,  voy 
á  dar  una  vueltecita  por  casa,  que  mi  Mario 
estará  al  llegar.  Hasta  luego. 

Adiós,  Luz,  hasta  luego. 

(Se  acerca  á  la  cuna  y  se  queda  mirando  al  niño.  Pe¬ 
queña  pausa.  Se  seca  los  ojos.)  ¡Pobrecito!  ¡Cómo 
se  parece  al  mío!  (Mutis.) 


Zen. 

Sal. 

Zen. 

Sal. 

Zen. 


Sal. 


Zen. 

Sal 

Zen. 


ESCENA  II 

DON  SALVADOR  y  DON  ZENON 

(Entrando )  Santas  y  buenas  noches  nos  dé 
Dios. 

Muy  buenas.  ¿Por  quién  pregunta  usted? 
¡Ja,  ja!  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  ¿Por  quién  he 
de  preguntar?  ¡Por  Rafael,  por  mi  sobrino! 
jAh!  ¿bis  usted  tío  de  Rafael?... 

Sí,  señor.  Zenón  del  Tqdo  Medinilla,  habili¬ 
tado  del  clero  y  propietario,  aunque  en  muy 
pequeña  escala. 

Pues  amigo  mío,  me  extraña  mucho  que 
siendo  pariente  de  Rafael  y  visitando  su 
casa,  haya  usted  dejado  morir  de  hambre  á 
esa  pobre  criatura  que  agoniza  en  la  cuna. 
Señor  mío... 

Sí,  de  hambre. 

Yo...  no  puedo.  Tengo  muchos  gastos.  He 


lucho  mucho  por  Rafael..  ¡Ah,  señor  míoC 
si  se  hubiera  guiado  de  mis  consejos,  estaría 
hoy  de  tenedor  de  libros  en  «La  Economía»,, 
casa  de  préstamos  mercantil,  en  la  que  ten¬ 
go  colocados  algunos  ahorrillos,  ganando 
veinticinco  dr.razos  como  veinticinco  soles; 
pero  él  erre  que  erre ,  dedicándose  á  los  pe- 
riodicuchos  impíos,  á  las  comedias  y  otros 
zarandajos  fútiles,  sin  utilidad  práctica  y 
desoyendo  los  consejos  de  su  tío,  como  soy 
yo,  servidor  de  usted.  ¡Ja,  ja!  También  á  mí 
me  dió  por  la  literatura  y  la  comiquería^ 
hace  algunos  años,  pero  me  supe  contenerá 
tiempo;  de  no  haber  sido  así,  ¿cree  usted 
que  tendría  mi  sanita  habilitación?  Todo 
está  muy  malo  y  hay  que  rogar  al  Señor 
que  nos  conserve  lo  poquito  que  tenemos, 
para  ir  trampeando,  señor  mío,  ¡ja,  jal 
trampeando. 

No  dudo  ninguna  de  sus  palabras.  ¿Pero 
qué  tiene  que  ver  que  Rafael  se  dedique  ó 
no  á  la  literatura,  ó  á  lo  que  usted  quiera 
llamarlo,  para  que  sea  digno  de  un  poco  de 
aprecio,  de  protección,  no  por  él,  sino  por 
esta  víctima  inocente?... 

¡Si  usted  supiera  que  esta  criatura  es  fruto 
de  unos  amores  criminales... 

¡Eh! 

Sí,  señor;  la  madre  de  este  niño  y  mi  sobri¬ 
no  no  se  casaron,  se  amancebaron  desho¬ 
nesta  é  indecoiosamente:  es  el  borrón  de  mi 
familia... 

¿De  manera  que  usted  juzga  criminales  esos 
amores,  y,  por  consiguiente,  el  fruto  de 
ellos,  por  la  falta  de  unión  matrimonial  en¬ 
tre  ambos  seres?  ¿No  estaban  unidos  por  el 
amor?  ¡La  existencia  de  ese  niño  lo  prueba! 
Luego  esos  amores  no  fueron  criminales^ 
sino  muy  dignos,  muy  honrados,  porque  se 
unieron  por  amor,  que  es  lo  que  siempre  se 
debería  mirar.  Se  casaron,  sí  señor;  pero  su 
boda  no  fué  una  fórmula,  fué  un  hecho 
honroso:  una  anexión  de  corazones,  una 
boda  de  almas... 
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Zen  . 
Bal. 


Zen. 

Sal. 

Zen. 


Sal. 

Zen. 


Sal, 


Zen. 

Sal. 

Zen  . 
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|Pchs!  jPchs! 

El  hecho  es,  señor  mío,  que  este  niño  se 
muere;  mejor  dicho,  le  matan  las  almas 
piadosas,  que  considerando  que  su  existen¬ 
cia  no  merece,  no  ya  ningún  respeto,  sino 
ninguna  caridad,  hacen  abstracción  comple¬ 
ta  de  este  pobre  ser,  abandonado  á  su  des¬ 
graciada  suerte,  á  la  desgraciada  suerte  de 
quien  le  engendró.  El  dinero  no  se  hizo 
para  hacer  valer  más  á  quien  lo  posee,  sino 
para  probar  su  amor  al  prójimo,  su  desin¬ 
terés,  su  caridad,  su  protección  á  las  perso¬ 
nas  desvalidas..  Una  vida  que  se  hubiera 
podido  comprar  como  ésta,  (¡como  otras 
muchas!)  no  se  debería  dejar  sucumbir. 

(Pausa.)  . 

Pero,  ¿y  Rafael? 

Está  en  el  teatro. 

¡María  Santísima!  ¡El  hijo  muriéndose  y  el 
padre  en  el  teatro!  No  está  mal...  ¡ja,  ja!... 
no  está  mal. 

Por  éste,  por  éste,  está  allí. 

¡Ja,  ja!  Bueno,  bueno.  (Saca  del  bolsillo  una 
moneda  de  cinco  pesetas  y  la  deja  sobre  la  mesa  sin 
que  le  vea  el  doctor,  que  se  encuentra  examinando  al 

niño.)  Hasta  luego,  señor,  hasta  luego.  Zenón 
del  Todo  Medianilla,  habilitado  del  clero,  y 
algo  propietario.  Pez,  doscientos  cuarenta, 
piso  cuarto,  interior,  me  tiene  á  sus  órdenes. 
Salvador  de  Figueras,  doctor  en  Medicina, 
en  el  principal  de  esta  casa,  me  manda. 
Adiós,  señor. 

Servidor  de  usted,  (se  sienta  junto  á  la  cama  de 
espaldas  á  la  puerta.) 

(Sale  despacio.  Cuando  llega  á  la  puerta  se  vuelve 
para  mirar  al  duro,  como  arrepintiéndose  de  haberlo 

dejado.)  ¡Qué  nuevecito!  ¡Ja,  ja!  ¡Dios  me  lo 
pagará!  (Mutis.) 
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ESCENA  III 

DON  SALVADOR,  solo 

¡Almas  nobles,  corazones  honrados,  henchi¬ 
dos  de  grandeza!...  ¡Estos  son  los  padres  de 
la  gran  familia  universal!...  ¡Cómo  seremos 
los  chicos,  los  humildes,  los  que  nada  tene¬ 
mos,  los  que  aguardamos  todo  de  los  de¬ 
más! 


ESCENA  IV 

DON  SALVADOR  y  RAFAEL.  Este  entra  muy  deprisa,  se  aproxima 
al  niño  y  le  besa.  Se  sienta  junto  á  la  cama 

¿Cómo  se  encuentra?  (Da  la  mano  á  don  Sal¬ 
vador.) 

Igual...  muy  mal. 

(Desesperado.)  Es  incomprensible  que  Dios 
haya  dispuesto  esto.  ¡Pobre  hijo  mío!  (Llora.) 
Hay  que  ser  fuerte,  Rafael. 

Demasiado  fuerte  soy...  (pausa.)  ¡Cuántas 
molestias  le  proporciono!...  ¡Cómo  podré  pa¬ 
gar  lo  que  está  haciendo  por  este  hijo  mío! 

Sal.  Yo  nada  valgo,  mi  trabajo  es  bien  poco, 

pues  nada  me  cuesta  cuando  vengo  ó  salga 
de  casa,  subir  á  hacerles  mi  desagradable 
visita.  Yo  bien  quisiera  que  el  enfermito 
estuviera  mejor  para  darle  algunas  esperan¬ 
zas,  pero  ahora,  desgraciadamente,  no  pue¬ 
do  decir  más  que  está  muy  mal,  de  otra 
manera  le  engañaría  y  yo  no  puedo  engañar 
á  nadie. 

Raf  Le  agradezco  me  diga  la  verdad.  ¿Por  qué 

voy  á  tener  esperanzas  si  no  hay  más  que 
una  muy  triste  y  muy  amarga?  (pausa.  Pasea 
por  la  habitación  abrumado.  Cuando  pasa  junto  á  la. 
mesa  ve  el  duro  que  dejo  don  Zenón.  Le  coge  y  se 
queda  fijo  en  don  Salvador,  como  si  le  interrogara  coa 
la  vista.) 


Raf 

Sal. 

Raf 

S  A  L . 
Raf. 
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Sal.  No  es  mío...  Como  no  sea  de  su  tío...  Ha  es¬ 

tado  aquí.  El  lo  habrá  dejado. 

Raf  De  seguro.  El  corazón  de  roca,  el  alma  yerta 

de  mi  tío  fué  quien  lo  dejó:  se  compadeció 

del  niño.  (Se  lo  va  á  guardar  y  se  arrepiente.)  No 
me  pertenece,  es  de  mi  hijo,  (lo  deja  en  la 
cuna.)  Toma,  niño  mío,  lo  que  te  hubiera 
salvado,  lo  que  nos  hubiera  hecho  vivir  di¬ 
chosos...  (Señalando  la  cuna  desesperado.)  el  arma 
y  la  víctima. 

Sal.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  murió  su  madre? 

Raf.  Azucena,  mi  pobre  mártir,  murió  hace  dos 

años,  cuando  nació  este  niño:  por  darle  vida, 
le  COStÓ  la  SUya..  (Entra  Rosario.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  ROSARIO.  Está,  elegantísima 

Ros  Rafael...  (Le  da  la  mano.) 

Raf  Amiga  mía... 

Ros.  (Hace  una  reverencia  ante  don  Salvador  y  es  contes¬ 

tada  por  éste.) 

Sal  Yo,  los  abandono. 

Ros.  Por  mí... 

Sal.  Es  ya  tarde.  Si  ocurre  algo,  avise,  que  al 

momento  subiré. 

Raf  Muchas  gracias,  don  Salvador. 

Sal.  No  vale  la  pena.  A  los  pies  de  usted,  señora. 

Ros  Beso  á  usted  la  mano.  (Don  Salvador  sale  acom¬ 

pañado  por  Rafael.) 

ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  DON  SALVADOR.  Rafael  encenderá  un  cigarro, 
se  levantará  y  sentará  ó  hará  lo  que  crea  el  talento  del  actor,  para 
que  la  escena  no  sea  monótoma 

Ros  ¿Cómo  sigue  el  niño? 

Raf  Cada  vez  peor... 

Ros.  No  hay  que  desesperar. 


r 
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Raf  El  doctor  sólo  espera  que  termine  de  un 

momento  á  Otro...  (Muy  triste.) 

Ros.  Los  médicos  suelen  confundirse.  Dios  se 

apiada  de  nosotros,  y  tal  vez  ahora  sepa 
darte  la  alegría  que  necesita0,  recobrando  la 
salud  de  tu  hijo. 

Raf  Si  llegaran  hasta  El  mis  súplicas,  mi  vida 

se  iría  con  la  suya,  porque  es  toda  mi  ilu¬ 
sión,  toda  mi  esperanza,  como  lo  era  aquel 
ángel. .  El  pensamiento  que  adornaba  el  jar¬ 
dín  de  mi  vida,  ha  entrado  en  su  otoño,  es¬ 
tación  de  las  hojas  secas,  de  las  alegrías  pa¬ 
sadas,  y  el  aire  arrastra  sus  pétalos  para  no 
nacer  más,  para  desaparecer... 

Ros.  Tu  hijo  aún  tiene  vida,  todavía  hay  espe¬ 
ranzas...  Solo  le  falta  una  madre  que  acari¬ 
cie  sus  rubios  cabellos,  que  bese  su  cara  y 
sus  manos,  quisn,  al  morir  el  día,  le  cante 
sutiles  canciones;  quien,  al  nacer  la  aurora, 
le  reciba  con  amor  en  sus  brazos.,. 

RaF.  Solo  aquí  existe...  (señalando  al  corazón.) 

Ros.  No  solo  los  hijos,  son  hijos  del  cuerpo,  tam¬ 

bién  son  del  alma...  Si  alguna  mujer  te  di¬ 
jera:  «Rafael,  vive  alegre,  sé  dichoso,  pues 
con  mi  amor  sabré  extinguir  tus  penas,  tus 
hijos  tendrán  madre...» 

Raf  ¿Madre?... 

Ros.  Sí,  madre  del  alma...  «Y  tú  3Ígue  por  el  ca¬ 

mino  luminoso  de  la  gloria.» 

Raf  Mi  corazón  amó  mucho,  y  rendido  de  amor 

descansa... 

Ros  Tu  corazón  ha  encontrado  una  estación  en 

el  camino  del  amor,  pero  continuará  en 
marcha  para  contemplar  á  tu  amor  cara  á 
Cara...  (Acercándose  mucho  á  Rafael  y  mirándole 
muy  fija.)  cara  á  cara... 

Raf  ¿Quizás?... 

Ros.  (Al  principio  turbada,  después  decidida.)  Yo  Soy  la 

que  daría  mi  vida,  por  salvar  la  tuya.  Ya  sé 
que  á  las  mujeres  no  les  está  permitido  ser 
francas,  abrir  su  corazón  á  quien  aman,  pero 
yo  destruyo  tan  ridicula  costumbre,  que 
nada  dice  en  nuestro  honor,  pero  sí  nos  de¬ 
bilita,  nos  hace  ser  cobardes,  esclavas,  de 
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quien  tiraniza  nuestra  vida...  ¿Por  qué  no  se 
ha  de  permitir  decir  á  la  mujer:  yo  te  amo, 
yo  te  adoro...  (Muy  fija  en  Rafael.)  y  o  te  adoro... 

Raf.  Rosario,  por  Dios,  no  seas  cruel... 

Ros.  ¿Ves  en  mí  á  la  artista  con  la  cara  pintada, 

los  ojos  rasgueados  que  habla  por  boca  del 
autor?  No,  Rafael.  Ahora  no  represento,  ex¬ 
teriorizo  mi  ideal,  mi  pasión. 

Raf  Tu  pasión  será  tal  vez  un  capricho  momen¬ 

táneo... 

Ros.  Las  pasiones,  son  el  choque  del  ideal  con  el 

alma...  Muchas  veces,  cuando  soñaba  conti¬ 
go,  los  ojos  se  me  arrasaban  de  lágrimas,  por¬ 
que  suponía  que  no  llegarías  á  quererme 
nunca. 

Raf  En  sueños  me  veías  y  me  amabas,  y  pudie¬ 

ra  suceder  que,  si  aceptara  tu  amor,  te  des¬ 
pertaras  para  volver  á  la  realidad  y  dijeras: 
;Dios  mío,  qué  he  hecho! 

Ros.  Tienes  razón.  Mis  ilusiones  son  sueños  que 
jamás  podrán  ser  realizados,  pero  ten  pre¬ 
sente  que,  aun  dormidos,  velan  nuestro  co¬ 
razón  las  personas  que,  despiertas,  ocupan 
nuestra  mente...  El  silencio  de  los  sentidos, 
hace  que  nuestras  almas,  sean  artistas,  pin¬ 
tando  con  pinceladas  maestras,  al  príncipe 
de  nuestro  sueño:  el  corazón  ve,  oye,  y  no 
es  por  los  ojos,  que  están  cerrados,  ni  por 
los  oídos,  insensibles  cuando  dormimos,  es 
el  alma  que  vela,  que  quiere,  que  adora... 

Raf  ¡Alma  encantadora,  henchida  de  los  más 

bellos  ensueños! 

Ros.  El  corazón  queda  insensible,  casi  muerto, 

cuando  no  es  lograda  su  pasión,  pues  atien¬ 
de  únicamente  á  su  pensamiento,  y  sin  re¬ 
parar  en  nada,  solo  sabe  decir,  esto  quiero, 
esto  deseo,  esto  adoro... 

Raf  Encuentro  en  ti  unos  atractivos,  una  mane¬ 

ra  de  ser  encantadora,  en  fin,  eres  una  mu¬ 
jer  adorable  por  un  corazón  que  no  sea  el 
mío,  que  estéril  ya,  no  sabría  amarte  como 
te  mereces:  las  risueñas  gracias,  los  más  de¬ 
licados  placeres  son  mi  ensueño.  A  Azucena 
amé  con  toda  el  alma  mía,  y  aun  la  sigo 
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amando,  aunque  sé  que  el  que  ama  á  un 
cadáver  no  ama,  recuerda.  Por  aquella  ce¬ 
lestial  mujer,  que  supo  inspirarme  la  obra 
que  estrené,  soy  célebre,  y  mi  nombre  va  de 
boca  en  boca,  como  de  rama  en  rama,  va  el 
pajarillo  herido,  dejando  tras  de  sí  un  re¬ 
guero  de  sangre,  aguardando  encontrar  la 
rama  en  la  que  se  quedará  sin  vida  por  ha¬ 
ber  vertido  tanta  sangre  de  la  herida  que 
abrió  un  plomo,  arrojado  por  unas  manos 
guiadas  por  corazones  perversos,  por  con¬ 
ciencias  destructoras,  por  almas  envileci¬ 
das.  Con  los  brazos  abiertos  la  aguardo, 
para  arrojar  ante  ella  mi  gloria,  mi  triunfo, 
porque  eran  suyos  y  no  vuelve,  no  vuelve... 

(Desesperado.) 

Ros.  (con  mucho  cariño.)  ¡Por  Dios,  Rafael,  no  hay 

que  arrojarse  en  brazos  del  dolor,  porque 
cuando  nos  domina,  nos  arrastra  y  nos 
lleva,  como  el  aire  á  las  hojas  secas.. .1 

Raf.  Yo  creí  que  mi  triunfo  devolvería  á  este  ho¬ 

gar  la  dicha,  la  alegría,  pero  la  corona  de 
laureles  que  pusieron  sobre  mi  cabeza,  ha 
sido  el  tormento  que  coronó  mi  vida... 

Ros.  También  para  mí  la  vida  ha  sido  cruel. 

Muy  joven  me  quedé  huérfana,  al  cuidado 
de  unos  amigos  de  mis  padres.  Cuando 
tuve  dieciocho  años  me  dijeron  que  no  po¬ 
dían  tenerme  más  en  su  casa:  me  quisieron 
casar  con  un  viejo  muy  rico,  pero  yo  huí  de 
aquella  casa,  donde  ponían  precio  á  mi 
cuerpo...  Me  hice  artista  por  necesidad,  y 
en  el  teatro  continúo.  En  mi  carrera  artís¬ 
tica  me  he  visto  solicitada  muchas  veces, 
pero  solo  por  capricho,  por  sensualidad  me 
deseaban.  ¡Que  me  amasen  quería,  y  no  he 
encontrado  á  nadie!...  El  amor  es  lo  único 
que  ha  de  unirnos  toda  la  vida  y  no  otra 
unión,  que,  muchas  veces,  sirve  de  lazo 
para  que  ninguno  de  los  contrayentes  pue¬ 
dan  volverse  atrás,  pues  en  algunos  casos, 
se  unieron  por  conveniencias,  en  otros,  por 
miras  particulares  de  sus  padres  ó  de  sus 
tutores,  que  monopolizaron  su  corazón,  ha- 
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ciándole  ser,  como  vil  mercancía...  (pausa 
corta.)  Cuando  contemplo  retratos  de  novios, 
algunas  veces  los  miro  con  envidia,  pero 
otras,  parece  que  veo  un  letrero  al  pie  que 
dice:  «vendido»,  como  en  una  tienda  de 
cuadros... 

Raf  ]Qué  pensamiento  más  sublime!  (i.a  coge  una 

mano  á  Rosario  y  ésta  la  abandona  extasiada  de 

amor )  Eres  un  vivo  retrato  de  mi  Azucena: 
una  mujer  valiente,  noble,  una  heroina  de 
la  vida.  Me  honro  con  llamarme  tu  mejor 
amigo. 

Ros.  ¿Nada  más  que  amigo?...  ¿No  hay  un  po¬ 
quito  de  cariño? .  (suplicando.) 

Raf.  Amistad...  Desiste... 

Ros.  Nuestro  ideal  es  la  ley  que  rige  nuestro  co¬ 

razón,  promulgada  por  nuestra  conciencia... 
Si  la  cumplimos  tal  cual  pensamos,  somos 
locamente  dichosos;  pero  en  caso  contrario, 
es  un  suplicio  nuestra  vida,  y  tenemos  que 
ahogar  la  voz  de  la  conciencia  para  que  no 
la  oigan:  ¿qué  le  importa  á  nadie  las  amar¬ 
guras  de  un  corazón? 

Raf  Como  poeta  me  entusiasmas. 

Ros.  Es  el  corazón  enamorado,  el  autor  de  las 

más  tiernas  pasiones,  de  los  más  nobles  sen- 
sentimientos,  de  los  más  altivos  ideales... 
Los  sentidos  son,  como  dóciles  mensajerillos 
que,  conducen  al  alma  nuestra,  la  impresión 
que  recibimos  de  las  personas  ó  las  cosas... 
¡Conque  figúrate  si  el  alma  mía  no  será  poé¬ 
tica  ..! 

Raf.  Nada  me  costaría  aceptar  tu  amor,  pero  es¬ 

toy  seguro  de  que  no  sabré  corresponder  al 
amor  divino  de  un  ángel  ideal...  Si  siento 
por  ti,  aunque  sea  poco,  algo  de  amor,  co¬ 
rreré  á  tu  lado  y  te  diré:  Rosario,  seamos 
felices  y  corramos  juntos  la  aventura  de  la 
vida. 

Ros.  ¡Esperar  lo  que  nunca  llega!  ¡La  vida  se  ali¬ 

menta  de  sueños,  ideales,  pero  que  nunca 
nos  abandonen;  porque  es  muy  triste,  muy 
amargo  cuando  se  extingue  de  nuestro  co¬ 
razón,  lo  que  le  hace  ser  fuerte,  lo  que  le 
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regenera:  las  ilusiones,  las  esperanzas...  (se 

levanta  y  coge  la  mano  á  Rafael  para  despedirse.) 
¿Hasta  pronto  ó  hasta  nunca?...  (Muy  triste.) 
Hasta  nunca  no,  ¿verdad,  Rafael? 

Raf.  .  Probablemente  no;  pero  no  aguardes  nada, 
porque  los  muertos  (Señalando  el  corazón.)  ni 
sienten  ni  compadecen... 

Ros.  Tu  amor,  todavía  no  ha  nacido,  pero  nuestra 
mutua  simpatía  sí  ..:  el  amor  es  el  encuen¬ 
tro  de  las  simpatías,  la  unión  de  almas  que 
piensan  lo  mismo. *.  La  vida  es  todo  compa¬ 
sión,  caridad,  y  la  caridad  es  amor...  (Durante 
breves  instantes  se  contemplan,  Rosario  con  amor, 
Rafael  con  pena.) 

Rab.  ¡Rosario...! 

Ros.  ¿Qué...?  (Con  alegría  ) 

Raf.  (Con  dolor  inmenso,  señalando  la  cuna.)  Compa¬ 

sión... 

(Rosario  la  contempla  muy  triste  y  después  á  Rafael, 
ó  quien  con  el  alma  compadece  Hace  mutis  secándose 
los  ojos.) 


ESCENA  ULTIMA 

RAFAEL 


(Mira  con  pena  profunda  por  donde  se  fué  Rosario  y 
queda  pensativo.)  Sus  dulces  palabras  han  en¬ 
cendido  mi  alma  y  Ja  han  puesto  en  camino 
de  vida...  Cuando  estaba  junto  á  mí,  no 
veía  más  que  á  mi  Azucena...  La  sombra  de 
la  madre  de  mi  hijo,  se  ponía  ante  mi  vista, 
y  ni  una  palabra  de  cariño,  de  amor,  podía 
salir  de  mis  labios,  pero  ahora  poco  á  poco 
se  va  haciendo  de  noche  en  mi  alma  y  á 
medida  que  oscurece,  (Con  la  vista  en  un  sitio 
fijo  dei  espacio.)  como  «i  los  rayos  de  luz  al 
marcharse  fueran  pedazos  de  su  carne..*  La 
veo  con  perfección  suprema,  con  hermosura 
celestial,  como  si  sintiera  su  cuerpo  junto  al 
mío...  junto  al  mío...  haciéndome  estreme¬ 
cer  de  ansia,  loco  de  amor...  (Sostiene  una  lucha 


y 
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terrible  y  se  levanta  decidido,  loco,  corriendo  hacia  la 
puerta  de  la  escalera.)  ¡Rosario!  ¡¡Rosario!!  j ¡¡ Ro¬ 
sario!  ! !  (Este  último  111  h  osario!!!  lo  dice  fuera  de  es¬ 
cena.  Melodía  «Quand  l'ameur  meurt...»  muy  piano* 
Al  poco  vuelve  muy  triste.  Se  queda  eu  la  puerta  muy 
pensativo  y  con  las  manos  en  los  ojos.  Al  poco,  coma 
rehaciéndose,  se  pasa  la  mano  por  los  ojos,  como  si 
se  quitara  una  venda.  Se  aproxima  á  la  cuna.)  ¡Hijo 
mió!  ¡Dios  lo  hace!...  (Mirando  al  cielo.)  ¡Azu¬ 
cena...!  ¡¡Solo  tuyo!!...  (Señalándose  el  corazón. — 
Telón  rapidísimo.) 


i 


FIN 


Precio:  peseta 


